🍜 不知道从什么时候开始，开实体店最爱喊的一句口号变成了"万店连锁"。都说互联网公司的尽头是搞金融，那线下做生意的尽头，难道就是开连锁店？这期 36 氪的研究视频，把这件事从 1864 年一直讲到了今天。

📊 先看两个数字：2020 年美国餐饮行业的连锁化率已经超过 60%，中国餐饮则从 2015 年的 12% 升到 2020 年的 17%。差距摆在这儿，所以"连锁化"这三个字，在很长一段时间里都被当成了确定性的方向。

一、什么叫连锁：统一采购、统一物流、统一 everything

视频给的定义很短：不管开几家、开在哪儿、由谁来开，用的始终是同一套盈利与管理模式。统一采购、统一物流、统一 logo，说到底是把一家店跑通的模型，原样复制很多份。

这件事最早的样本是 1864 年纽约的"大西洋和太平洋茶叶公司"，简称 A&P。它在纽约开了两家茶叶店，同一套拿货价、同一个定价，因为销量大，可以直接从来自中国和日本的货船上采购，省掉中间商，把茶叶价格打到 1 美元以下。到 20 世纪中期，A&P 已经有近 5000 家门店。

把连锁经营模式做到极致的还是麦当劳。它原本只是公路边一家普通餐厅，服务长途卡车司机，后来干脆砍掉服务让客人自己取餐，菜单从一长串砍到汉堡、奶昔、薯条三样。1955 年麦当劳开放特许经营，950 美元就能拿到授权，外加一本 75 页的经营训练手册，细到薯条该切多粗。

二、蜜雪冰城的真相：它其实是家中央厨房

国内门店数最多的蜜雪冰城，走的是另一条路。单杯不超过 12 元，2021 年利润率做到 18.47%，而瑞幸 2022 年三季度的营业利润率是 13.2%。在茶饮这个平均客单价 18 元出头的行业里，这个数字很反常。

答案在招股书里。两万多家门店中，只有 47 家是直营，剩下两万两千多家全是加盟店；百亿营收里超过 98 亿，来自向加盟商销售产品。加盟商必须跟总部买糖浆、杯子、吸管，连店里一个垃圾桶也得走总部渠道，价格还比拼多多上贵。

所以它本质不是一家茶饮店，而是一个超大的中央厨房。两万多家门店是它的销售终端，252 亩的智能制造基地才是利润来源。这也是连锁加盟最典型的形态：品牌方赚的是供应链的钱，加盟商赚的是最后一公里的辛苦钱。

三、明知有坑，为什么还有人挤破头

因为品牌确实能背书。一杯柠檬水，自己在家也能做，但消费者站在一条有十多家奶茶店的街上，选熟悉的招牌是最省事、风险最低的决定。对个体来说，花几十万买一个"不会没人来"的确定性，这笔账看起来是划算的。

另一层是省心。以美宜佳为例，1997 年在东莞起步，专挑居民区、工业区开店，避开和 7-11 在商业区的正面竞争。招商说明会上给的数字是初期投资约 30 万元，之后每月交 1000 元管理费，供应链由总部统一提供，等于上游环节全被承包了。

但加盟费只是入场券，不是全部成本。视频里一位美宜佳加盟店主说，自己开店一个月已经投进去 70 万，远超招商会讲的 30 万；另一位店主说，理想中是店主决定卖什么、总部大力支持，现实是缺货不送、卖不出去的还不让退。

四、真正要防的，是一开始就冲着加盟商来的品牌

上面那些还属于正常经营里的摩擦，最怕的是另一种。连锁加盟这块牌子，有些人拿它当融资工具：招商会开得热闹，样板店排长队，收完加盟费、设备费、首批货款，人就不见了。

视频提到两个案例。一个是曾在社交平台闹得很大的火锅品牌，有加盟商投了 800 万，最后血本无归；另一个是打着明星创业旗号的茶饮品牌，连特许经营备案都没有就开放加盟，2019 年最多的时候加盟商超过 300 家，按单店 5 到 6 万加盟费算，也是一笔不小的数目。

分辨这两类其实有迹可循。正经做生意的品牌，敢让你看真实的单店流水、敢带你去老店蹲一天、敢在合同里写区域保护和退出机制；只想收钱的，注意力全在招商会的气势、明星代言和"名额只剩三个"上。前者谈的是生意，后者谈的是情绪。

这里要提醒一句：按《商业特许经营管理条例》，做特许经营必须备案，而且要有"两店一年"的成熟直营店。招商方拿不出备案信息、只催你交定金的，基本可以先放下。

五、连锁会不会变成世界的终极形态

7-11 是个有意思的例子。它 1946 年起源于美国，最初就是早上 7 点开到晚上 11 点的小杂货店；70 年代日本伊藤洋华堂拿到日本特许经营权，1991 年反过来收购了美国公司 73% 的股权，到 2022 年初全球门店超过 7 万家。

但零售和餐饮不太一样。人们对"去哪家店买"几乎没有品牌忠诚，只看更近、更便宜、更方便——重要的是买的东西是什么牌子，而不是卖东西的店是什么牌子。所以零售连锁的护城河，比餐饮浅得多。

美国社会学家乔治·瑞泽尔在《汉堡统治世界》里说，麦当劳的成功在于让餐饮变得高效、可计算、可预测、可控制，而顾客点餐取餐的过程，本身也成了流水线的一部分。这话听着有点冷，但确实是连锁经营模式的底层逻辑。

回到最初的问题：加盟连锁靠不靠谱？视频的答案比较中性——连锁的本质是商业模式复制，从 0 到 1 永远比从 1 到 100 难。单店模型没跑通就急着复制，复制得越快，塌得也越快。🔍 对想加盟的人来说，招商会上说的话听一半信一半，把合同里的退出条款、供货价格、区域保护看清楚，比听任何致富故事都实在。